Sempre fui fã de varrer. Vassourar não é um ato gentil, de empurrar a palha com cuidado submisso pelo chão.

Aquele que dança vagarosamente com o cabo mata o tempo, imagina passos de samba, jamais limpa.

A vassoura pede gestos bruscos e firmes. É para socar o solo, com obsessão de boxeador. A agressividade é o único jeito de recolher a sujeira do canto e espantar o pó.

A vassoura é uma trabalheira do inferno, de gente dura e fervorosa, por isso que zeladores optam por usar a mangueira para evitar o desgaste excessivo do pulso.

Quem pensa que varrer é proeza da delicadeza nunca faxinou um pátio.

Repare no gari de sua rua, ele transforma a vassoura em uma enxada, tamanha a força que empenha em seus braços.

Não dá mole para baganas, papéis grudados e chicletes. Finca a cabeleira sarará nas frestas do meio-fio, sem medo de quebrar o vento.

É heavy metal, é trash, é de uma crueldade ritmada.

Eu tenho medo de encostar o dedo no uniforme laranja, romper sua concentração e receber um tapa involuntário. Seria muito mais amistoso interromper o transe de um sonâmbulo.

Desde cedo, eu identifiquei a vocação violenta do hábito.

Recorria à vassourada como uma terapia, minha tarefa caseira de sexta-feira.

Suava, cansava os ombros, exorcizava a energia maldita.

Um dos primeiros sinais de minha independência foi quando descobri a possibilidade de varrer e segurar a pazinha ao mesmo tempo.  Tinha dez anos no instante em que equilibrei a vassoura numa mão e a pazinha noutra. Meio por acaso, meio aloprado pela pressa. E consegui depositar a sujeira inteira para dentro do vão. Aquilo mexeu comigo. Era como levantar o guincho de uma retroescavadeira.

As palavras se tornaram maiúsculas naquela manhã. Adquiria um superpoder, uma tecnologia avançada. Abobado, comemorei a repentina emancipação.

Antes dependia dos outros para terminar a missão. Recolhia as folhas do quintal, os ciscos, os abacates podres e esperava que a mãe ou algum irmão viesse me socorrer. Identificava a pazinha como um embargo, atrasava invariavelmente o futebol e as brincadeiras com o playmobil. Depois de gritar por apoio, mofava no terceiro degrau da área de serviço: horas mortas, baldias, desnecessárias.

Quando pude realizar tudo sem a ajuda de ninguém, eu me vi maduro. Finalmente podia morar sozinho, estava pronto para ficar solteiro mais do que casar.

Foi um dos poucos momentos de solteirice em minha vida.