Minha filha, não se envolva com amigo.

Mais difícil do que iniciar o romance é terminá-lo.

Não há como encerrar sem trauma, sem ressentimento, sem a crueldade da palavra exata.

Ficará com medo de perder a amizade, e perderá. Não terá coragem de ser sincera como antes, e queimará o céu da boca.

O desejo é uma embriaguez violentada pela ressaca. O desejo é uma miragem alcóolica do corpo. Acordamos da bebedeira das palavras ainda mais carentes.

Não se envolva com amigo. O antigo confidente terminará sendo seu segredo (e agora, para quem contar?).

Acabará o amor, mas não a amizade.

Ele não dará nenhum motivo para o fim da relação. Não vai traí-la. Não vai provocar ciúme. Não vai cometer indelicadezas e grosserias.

O homem certo é o errado. O homem ideal é imprestável.

Ele não ajudará na despedida, fugirá das discussões de relacionamento. Conhece o suficiente para agradá-la todo momento com cafunés e presentes.

O amigo é insuportavelmente bom. Terrivelmente bom. Sua mãe recomenda. Seu pai recomenda. Seus amigos recomendam. A unanimidade não nos permite escolher.

Não se envolva com amigo.

Se enfrentou indecisão para beijá-lo no início, o verdadeiro dilema é parar de beijá-lo. Como chegar e falar:

— A brincadeira acabou, vamos retornar ao que era antes?

Não há como regressar, a amizade não é líquida como o amor. Não é gelo que volta a ser água que volta a ser chuva que volta a ser rio.

Sempre o amigo se apaixona por você, e você não se apaixona por ele. É a lei natural da desigualdade.

Amigo não gera nem raiva, mas pena. Não exala a sensualidade da teimosia, o suor maravilhoso da discordância.

Envolver-se com amigo é a maior solidão: quando a solidão vira desterro.

Bancará a ruptura sozinha. Ele não facilitará o testamento. Será a ogra, a monstra, a interesseira.

Ele dirá:

— Mas nada aconteceu, por quê? O que eu fiz?

Nada aconteceu, ele não fez nada, o fim é exatamente a monotonia do bem.

Um amigo, minha filha, tem menos chances de surpreender. E desconcertar.

Tem menos possibilidade de incomodar, de ser inesquecível e desafiar a compreensão.

O amigo é a segurança, o conforto, o pique, a trégua do pega-pega.

O amigo é a previsibilidade da justiça.

E o amor, minha filha, é injusto.