Ninguém mais fala de um bicho de estimação fofo na praça, de um bebê nascendo na vizinhança, de um exibicionista nu na janela. Ninguém mais fala de esperança e da possibilidade de férias. Ninguém mais fala de amizade. Ninguém mais fala do fim do ano letivo dos alunos. Ninguém. O assunto é um só: o medo. Já morei na alegria do Petrópolis, moro atualmente no medo. A felicidade é alienação em minha rua.

Fui comprar couve na fruteira e a dona estava constrangida no balcão, perguntei qual o motivo da vergonha, Ju disse que seu irmão de 25 anos foi assassinado ao buscar sua namorada de carro e tentar fugir diante da ação dos assaltantes.

Suspirei. Não consegui resmungar nada. Engoli o meu bom-dia de volta. O riso emagreceu de doente.

Precisava passar na ferragem para trocar lâmpadas do corredor. As lâmpadas do corredor sempre queimam primeiro, estava pensando nesta coincidência, quando vi um tumulto entre os vendedores. A loja acabara de ser roubada. Dois homens armados renderem os clientes e os funcionários, esvaziaram o caixa e recolheram os pertences das pessoas. Engoli o meu boa-tarde de volta. Já me sentia espectador de meu velório. Começava a raciocinar que – por um triz – não estava lá dentro sendo dilapidado. A violência explode tão perto, que gasto os meus pensamentos me colocando como vítima das situações. Não há tempo para sorrir. É ranger os dentes e seguir em frente.

Meu celular toca e o amigo médico Bruno avisa que levaram seu celular e sua carteira, pede que eu passe números de nossos conhecidos em comum para repor a agenda, apenas repito “Que horror” e não lamento, esqueço de lamentar, procuro apressar o passo, não posso ficar distraído e fazer poemas caminhando, não existe trégua para devaneios, é guerra civil em meu bairro.

Encontro um outro amigo, o Marcelo, no supermercado e ele nem me cumprimenta, vem com a nova saudação porto-alegrense: “Não sabe o que aconteceu?”.

– O que aconteceu, Marcelo?

– Um amigo aproveitou que estava passeando com o cachorro e deu um pulo no escritório de sua esposa. Ladrões pegaram o casal, e ele viu sua mulher ser baleada em sua frente por represália, pois eles não carregavam dinheiro ou coisa alguma no bolso.

Você morre se mostra resistência. Você morre se não mostra resistência. Não há mais conduta de defesa.

Os carros marrons dos brigadianos correm de um lado para outro das nossas ruas como baratas tontas – são vários os chamados e a gasolina anda cara. Pulam de endereço a endereço, compulsivamente.

Meu filho entra em casa e conta que uma mãe de dois filhos recebeu 11 tiros em um ônibus em plena Protásio Alves – deve ser queima de arquivo. Engoli o meu boa-noite de volta.

Saudade das fofocas e dos vizinhos enxeridos, hoje somos notícias policiais.