Nas compras no shopping, quanto tempo leva para seu homem sentar-se no banquinho dentro da loja?

5 segundos? 7 segundos?

Ele despreza as araras, os cabides, a decoração da loja, caminha direto para aquele banco, sonhando com aquele banco, que sempre fica perto dos caixas. Pode ser um pufe, uma banqueta, um sofá, mas ele vai se estirar naquele canto durante horas. Talvez mexa no celular, é certo que não levantará a cabeça para os demais clientes. Teme ser identificado. Está visivelmente constrangido pelo ambiente feminino. É um forasteiro num chá de fraldas. Em algum ponto remoto de seu coração, ele regride a sua infância. É outra vez um menino aguardando sua mãe fazer suas compras chatas em nome de uma recompensa (Sorvete? Chocolate?).

Não é educado, não esconde seu desgosto por estar naquele lugar, não acompanha o roteiro da curiosidade pelas novidades da coleção, chega e senta, chega e se acomoda. Como um condenado subindo ao cadafalso.

Tem horror de promoções, tem horror das conversas entre os vendedores, tem horror da música ambiente, tem horror a que lhe ofereçam água, café ou espumante, pois significa que vai demorar ainda mais, mas ele mente que deseja acompanhar sua namorada nas mil e uma portas em busca de não sei o quê.

Ele não contém sua fobia, a cadeirinha de dentro da loja é seu trono do tédio.

Todo homem procura desesperadamente a cadeirinha. Mendiga pela cadeirinha.

Não duvido que pagaria por ela se estivesse ocupada, compraria bilhete superfaturado de cambista, como se fosse um disputado show de rock.

Não decifro o motivo de os casais se maltratarem desse jeito – a saída contrariada para as lojas é um dos mistérios da relação.

Desconheço o que se passa pela cabeça do homem quando diz sim se detesta o circuito das vitrines. Custa ser sincero? Ele quer provar que tem paciência, que é generoso, que é a melhor companhia? Ou pretende garantir o sexo do fim de noite? É um vale-prazer para ser descontado na semana?

Apesar da intenção, não deveria tentar. Está na cara sua abominação. Está inscrito em cada fio de sua barba. Nem se esforça para ser agradável.

Da parte dela, é também incompreensível a insistência em levar seu parceiro.

Ele só servirá para cuidar da bolsa enquanto usa o provador e para depois carregar as sacolas.

Vale a aporrinhação?

Seria muito melhor passear com as amigas que podem fornecer dicas preciosas e jamais pressionar seu retorno imediato.

Mulher odeia compras com cronômetro. Por que levar o próprio alarme em pessoa?

Ele deveria ficar em casa porque cobrará cada minuto de sua espera. O que era para ser um passeio transforma-se num sacrifício.

Não vem explicar que é para ouvir a opinião masculina. Aquilo não é opinião, é resmungo.

Seu namorado dirá que está linda para todas as peças conservadoras e repuxará o rosto para as peças mínimas e sensuais. No fundo, sua opinião é o mesmo que nada.

Confesse que você não está se vestindo para ele. Nenhuma mulher se veste para o homem.

Ela pode se despir para ele, mas se vestir é um ato solitário e egoísta. Sempre foi.